Одной из значимых эмблем сопротивления нацистскому режиму в годы Великой Отечественной войны стала песня «Катюша». Ее мелодия была известна не только в СССР, но и в Италии, где с измененным текстом композиция превратилась в гимн местных партизанских отрядов. «Катюша» пользовалась широкой популярностью в Азии, в частности в Китае и Японии. В Смоленской области в 1985 году был открыт музей, посвященный этой песне. Дополнительные сведения об этом культовом произведении представлены в статье. 
Популярная композиция «Катюша» была создана еще до начала Великой Отечественной войны, в 1938 году. Тем не менее, это был тревожный период: советские войска участвовали в военных действиях в Испании, а с восточной стороны на границе активно действовали японские войска.
В этот период в редакции газеты «Правда» познакомились поэт Михаил Исаковский и композитор Матвей Блантер. Блантер занимал должность художественного руководителя Государственного джаз-оркестра СССР (Госджаз). В молодости он сочинял музыку для небольших заведений, а позже писал произведения в разных жанрах — от танцевальных мелодий до оперетт и социалистических произведений в честь советских лидеров.
Михаил Исаковский писал стихи с детства, и в 1914 году, будучи 14-летним подростком, опубликовал стихотворение в газете «Новь». Песни по его текстам исполнял хор Пятницкого, а писатель Максим Горький высоко ценил творчество Исаковского.
Михаил Исаковский написал восемь строк о Катюше, которая на фоне цветущих яблонь и груш выходит на высокий берег, однако после этого его вдохновение ослабло. Однако незавершенная работа привлекла внимание Блантера: он создал мелодию и настоятельно попросил Исаковского продолжить текст.
Премьера песни состоялась в Колонном зале Дома союзов на концерте Государственного джаз-оркестра 28 ноября 1938 года. Первой вокалисткой выступила Валентина Батищева. Слушатели дважды призывали ее на бис. В 1939 году «Катюша» вышла на пластинках и получила широкое распространение. Песня была актуальной и вечной, так как автор не упоминал конкретные боевые действия.
После Батищевой песню исполняли Лидия Русланова, Анна Герман, Эдуард Хиль и другие известные певцы.
Учительница, машина и военнослужащие
В 1941 году образы из «Катюши» связались с событиями Великой Отечественной войны. Текст песни неоднократно переписывали — сохранилось более 100 вариантов. Строки посвящали женщинам в рядах вооруженных сил. Также создавались «Ответы Катюше» от ее возлюбленного, защищающего Родину.
Еще одной знаменитой «Катюшей» в годы войны стала боевая машина реактивной артиллерии БМ-13. По одной из версий, случайный свидетель залпа сравнил работу машин с песней. Также отмечается, что техника с завода «Коммунар» была обозначена литерой «К».
Более того, используемые снаряды с зажигательной начинкой маркировались аббревиатурой КАТ — «Костикова автоматический термитный». Как бы то ни было, ассоциации с песней были неизбежны. Известны версии текста, где речь идет именно о машине, сокрушающей вражеские подразделения.
Существует несколько версий того, кто послужил прототипом главной героини песни. Например, Катюшей могла быть первая учительница Михаила Исаковского Екатерина Сергеевна Горанская. Она подкармливала мальчика и позволяла ему ночевать в деревенской школе в холодные дни: семья Исаковских (такая фамилия у родителей Михаила) не могла позволить себе теплую зимнюю обувь.
Также учительница обратила внимание на проблемы со зрением у будущего поэта. Она отправила его к офтальмологу в город. Вылечить близорукость с воспалением сетчатки не удалось, однако Исаковский продолжил обучение на дому. В войну Екатерина Горанская скончалась от голода.
С песней переплелись истории и других девушек по имени Екатерина. Еще в 1938-м на дальнем пограничье, у озера Хасан, с японцами воевала Екатерина Алексеева из Владивостока, награжденная впоследствии орденом Красной Звезды. До боевых действий Алексеева училась в Ленинградской консерватории. Ее муж также был пограничником. В 2013-м во Владивостоке открыли памятник «Катюше».
Историю Катюши считала личной Екатерина Лукомская. Ее возлюбленный — Василий Тимошенко из села Червоный Кут Черкасской области — служил на Балтийском флоте. В одном из писем он написал «Ответ балтийцев Катюше», который ложится на тот же мотив. Тимошенко погиб во время войны.
В годы войны «Катюшу» слушали и немцы. Советские бойцы рассказали Исаковскому, как однажды услышали знакомый мотив из вражеского окопа. Фашисты ставили пластинку с песней снова и снова. Это так возмутило красноармейцев, что они неожиданно атаковали противника и после схватки забрали патефон с пластинкой в качестве трофея.
Песней было отмечено кратковременное «перемирие» на одном из участков фронта. До немцев дошли слухи о служащей морской пехоты Екатерине Михайловой. Они пропустили Катюшу набрать воду из колодца, расположенного на линии фронта, и спели в честь нее эту песню.
«Катюша» народов мира
Силы сопротивления разных стран также взяли песню в свой арсенал. «Катюшу» знали партизаны Болгарии, Франции и Италии. В частности, итальянские партизаны написали на музыку Блантера текст о своем движении Fischia il vento («Свистит ветер»). По сюжету партизаны в дырявых башмаках идут завоевывать красную весну и свободу, обещая фашистам вендетту и скорый конец.
Стихи написал в 1943 году Феличе Кашоне. В 1944-м он был убит. Песня «Свистит ветер» считается одним из символов итальянского сопротивления.
Популярна «Катюша» и на Востоке. Ее исполняют в Народно-освободительной армии Китая. Кроме того, в стране есть русскоязычный канал, который вещает с субтитрами на китайском, он также называется «Катюша».
В Японии песня стала популярной после Второй мировой войны. Некоторые исследователи даже считают «Катюшу» первым примером японской поп-музыки.
Мелодия малой родины
С «Катюши» началась история мемориального музея Михаила Исаковского в селе Всходы Смоленской области. Поэт, получив в 1943 году Сталинскую премию за эту и другие фронтовые песни, передал деньги на строительство Дома культуры.
Позже на базе факультета русского языка и литературы Смоленского государственного педагогического института организовали студенческий отряд «Катюша». Его активисты собрали материалы и в 1985 году открыли музей песни «Катюша».
Одна из реликвий музея — женская кофта. Она принадлежала подпольщице. По рассказам единственного уцелевшего односельчанина Исаковского, когда ее вели на расстрел, она запела «Катюшу», а вслед за ней мелодию подхватили более 100 человек, также приговоренных к смерти.
В 1997 году администрация Угранского района переименовала учреждение в Мемориальный музей М.В. Исаковского. В музее воссоздан кабинет поэта из его московской квартиры, звучат песни его авторства, также представлены книги и фотографии с автографами Исаковского. Экспозиция в отдельных залах посвящена детству и молодости литератора и поэзии военных лет. Песне «Катюша» выделен отдельный зал.
Неподалеку от села Всходы, близ реки Угры, установлен мемориал в честь песни — как и поется, на высоком берегу на крутом.
Наряду с композицией Исаковского и Блантера боевой дух солдат и мирных жителей в годы войны поднимали и другие популярные песни.
«Смуглянка»
Осенью 1940 года поэт Яков Шведов и композитор Анатолий Новиков создали песенную сюиту о молдавских партизанах, частью которой и стала «Смуглянка». Однако в тот период произведение не получило широкого признания.
С началом Великой Отечественной войны оригинальные ноты были утеряны, остались только черновики. Позднее Новиков восстановил песню и представил ее на радио, но произведение посчитали слишком легким, неподходящим для военного времени.
Лишь в 1942 году, когда стали популярны композиции более лирического толка, музыкант вновь обратился к «Смуглянке». Он переработал ее и отправил Александру Александрову — руководителю ансамбля песни и пляски Красной армии. Однако редколлегия Государственного радио отвергла песню из-за ее сентиментальности.
Настоящий успех пришел к песне в 1944 году, когда ансамбль исполнил ее в Концертном зале имени П.И. Чайковского. «Смуглянку» транслировали по радио, куда ранее не взяли. Благодаря запоминающейся мелодии и эмоциональности «Смуглянка» полюбилась слушателям. Всенародную известность она получила уже после выхода фильма «В бой идут одни «старики». Так «легкая» довоенная песня со временем приобрела глубокий патриотический смысл и навсегда осталась в культурной памяти народа.
«Три танкиста»
Одна из самых известных советских военных песен, «Три танкиста», стала символом мужества и боевого братства. Ее написали в 1939 году поэт Борис Ласкин и композиторы братья Покрасс для фильма «Трактористы».
В песне рассказывается о трех друзьях-танкистах, которые вместе защищают Родину. Считается, что ее сюжет связан с реальными событиями на Дальнем Востоке, в частности с боями у озера Хасан.
Хотя песня появилась до Великой Отечественной войны, особую популярность она получила именно в военные годы. Она поднимала боевой дух солдат и подчеркивала важность дружбы и взаимовыручки на фронте.
Со временем песня «Три танкиста» стала неофициальным гимном танковых войск. Простая и запоминающаяся мелодия сделала ее одной из самых узнаваемых песен своего времени.
«Тёмная ночь»
Лирическая военная песня «Тёмная ночь» появилась во время съемок фильма «Два бойца». Режиссеру Леониду Лукову нужна была композиция для сцены с написанием письма, которую никак не удавалось снять. Тогда композитор Никита Богословский сел за рояль и за несколько минут написал мелодию. Затем музыку передали поэту Владимиру Агатову, который быстро создал текст. После произведение исполнил Марк Бернес (песню он репетировал всего 15 минут).
Широкую известность песня получила после выхода фильма. А до того композиция привлекла внимание Леонида Утёсова, который включил ее в свой репертуар и записал на пластинку.
Позже песню исполнял Иван Козловский. Первая партия пластинок, записанная с его голосом, оказалась бракованной. Позже выяснилось, что матрицу испортила слезами сотрудница завода, которая не смогла сдержать эмоций при прослушивании.
